Cómo una empresa de Texas ilumina las tiendas y museos más elegantes del mundo

Alexandra Mathews recuerda cuando estaba en cuarto grado en San Antonio, allá por 1991, y su clase creó una revista simulada. Cada estudiante tuvo que entrevistar a alguien. Su elección: Estée Lauder, la magnate de la cosmética hecha a sí misma, que resultaba ser amiga de la familia de Alexandra. Lauder tenía más de ochenta años en ese momento y había alcanzado el estatus de ícono internacional. La revista Time la nombraría la única mujer en su lista de los veinte genios empresariales más influyentes del siglo XX. Alexandra no pensó en su elección en aquel entonces (Lauder era sólo una de las muchas personas glamorosas que entraban y salían de la órbita de su familia), pero hoy, con poco más de cuarenta años, todavía puede imaginarse la incredulidad de su maestra.

El padre de Alexandra, Gilbert Mathews, es un empresario de San Antonio cuya familia alguna vez fue propietaria de los legendarios grandes almacenes locales Frost Brothers, que se unieron a Neiman Marcus y Sakowitz para traer la mejor moda del mundo a Texas. Hoy, Gilbert es el director ejecutivo de Lucifer Lighting, un fabricante de accesorios de alta gama que comenzó en 1979 y se ha convertido en una de las empresas más influyentes de Texas de la que la mayoría de los tejanos nunca han oído hablar. (La madre de Alexandra, Suzanne, es una destacada coleccionista de arte contemporáneo, ex galerista y ejecutiva de Lucifer).

Es difícil exagerar la importancia de la familia Mathews en el mundo del diseño. En una industria donde la mayoría de los líderes del lujo provienen de Alemania o Italia, los productos de Lucifer han iluminado algunas de las instituciones más elegantes y exigentes del mundo: tiendas como Apple, Cartier, Gucci y Tiffany, entre muchas más; museos desde Manhattan hasta San Francisco (y puntos intermedios, incluidos McNay, Ruby City y Witte de San Antonio); y algunos de los mejores restaurantes del mundo, incluidos Eleven Madison Park, en la ciudad de Nueva York, y French Laundry, en Napa Valley. Incluso la realeza británica se ha paseado bajo el resplandor de Lucifer en el Castillo de Windsor. (Cabe señalar que el nombre de la empresa es una referencia al latín que significa “portador de luz”, no al ángel caído y amo del infierno).

Una publicación compartida por Lucifer Lighting (@luciferlighting)

Los antiguos grandes almacenes de la familia Mathews fueron igualmente influyentes. Aunque con el tiempo se convirtió en una cadena con numerosas tiendas en centros comerciales, la ubicación original de Frost Brothers, en un edificio de cuatro pisos en Houston Street en el centro de San Antonio, siempre fue el corazón de la empresa. Había una peletería, una modista y un “salón de joyas preciosas”. En Navidad, un maniquí parecía tocar un piano de media cola sobre la entrada principal con filigranas, y lujosas exhibiciones mostraban decoraciones de todo el mundo. Christian Dior, según la leyenda, diseñó colecciones para la tienda.

Hoy en día, la sede de Lucifer ocupa una antigua planta de Pace Picante justo al lado de la Interestatal 35 en el lado este, mayoritariamente industrial, de San Antonio, donde nadie que pasara por la carretera podría adivinar el sabor que se está produciendo en su interior. La historia de cómo los hermanos Frost surgieron y cayeron, y cómo Lucifer se levantó tras su estela, es una leyenda de Texas que ha mantenido un perfil local relativamente bajo, incluso cuando la familia Mathews se ha ganado seguidores dedicados en todo el mundo.— uno que está preparado para crecer a medida que la compañía abre una sala de exposición en Manhattan este octubre, en Tribeca, llena de celebridades. Pero en una reciente mañana soleada, Gilbert, Suzanne, Alexandra y su hermana menor Roselyn se sentaron alrededor de una mesa cargada de libros de arte en la oficina de Gilbert para discutir por qué mantener las cosas discretas se adapta perfectamente a sus gustos.

el cuento de Lucifer se remonta a 1929, cuando Sylvan Lang, el abuelo materno de Gilbert y un destacado abogado de San Antonio en ese momento, adquirió una participación minoritaria en una tienda departamental llamada Blum's que ocupaba un edificio de cuatro pisos en el centro que el San Antonio Light describió como “ uno de los más bellos y distintivos de todo el Sur”. Posteriormente, Blum's se fusionó con una tienda especializada para mujeres en la misma calle llamada Frost Brothers, y la empresa combinada se abrió al público en 1932 con un concierto de orquesta que duró todo el día y 150 vendedores. En 1945, después de la muerte de los hermanos fundadores Frost, Sylvan y su hermano Gilbert compraron la familia Frost por completo.

Gilbert Lang resultó ser un comerciante magistral, un showman con gran gusto, y Sylvan, un hábil negociador que combinaba sus intereses legales y comerciales. Juntos habían invertido en otros negocios (cines, operaciones de petróleo y gas), pero la tienda se convirtió en la joya de la corona de la familia. En los años anteriores se habían acumulado grandes fortunas en Texas y los hermanos comenzaron a establecer relaciones florecientes en la ciudad de Nueva York con barones de la moda ansiosos por explorar el nuevo mercado.

Los compradores adinerados peregrinaban a la tienda de Frost Brothers desde los extensos ranchos del sur de Texas o desde México. Lyndon Johnson compró allí su equipaje cuando empezó a “volar en privado” (sus palabras para viajar en el Air Force One), y un estilista del salón Frost se dirigía a Johnson City para peinar a Lady Bird. Frost Brothers fue la primera tienda donde Estée Lauder hizo una aparición personal para reunirse con los clientes y hacer cambios de imagen ella misma, algo que se convirtió en un movimiento característico en su carrera a partir de entonces.

Cuando el yerno de Sylvan, Irving Mathews, asumió el cargo de director ejecutivo en 1971, la empresa había sido vendida a Manhattan Industries, un conglomerado de moda de la ciudad de Nueva York cuyos bolsillos más profundos financiaron una expansión agresiva en todo Texas que implicó la compra de tiendas en otras ciudades y ponerlas bajo el paraguas de Frost. Entre ellos se encontraban el de Battelstein en Houston y el de Lichtenstein en Corpus Christi. En 1986, había doce ubicaciones de Frost Brothers, desde las orillas del Río Grande en Laredo hasta el centro comercial NorthPark de Dallas. La empresa también era propietaria de una tienda Gucci independiente en Copley Square de Boston. (Aldo Gucci era un amigo cercano de Irving, dice Suzanne. "No se parecía en nada a la película. Era muy elegante. Le escribía cartas a [Irving] desde la cárcel").

El año 1986 fue también cuando Manhattan Industries vendió Frost al multimillonario de Dallas y notorio evasor fiscal Sam Wyly en una clásica compra apalancada de los años 80 que cargó a la compañía con deudas y la sumió en la ruina cuando comenzó a venderla por partes, liquidando el real subyacente. patrimonio y otros bienes valiosos. En 1988, la cadena estaba en quiebra.

Sin embargo, antes de que todo se desmoronara, Irving había introducido a su hijo, Gilbert Mathews, en la industria mundial de la moda. Hubo trabajos de verano en la tienda y viajes a pasarelas en Florencia y Nueva York. El joven Gilbert finalmente siguió los pasos de su abuelo Sylvan y se dedicó a la abogacía, pero siguió intrigado por los negocios internacionales. Después de trabajar en Vinson & Elkins en Houston, abrió su propio bufete de abogados en San Antonio, y fue entonces cuando su padre se le ocurrió una idea para un trabajo paralelo: importar una especie de tira de iluminación fabricada en Suiza que pudiera usarse para Resalte las joyas y productos especiales que se guardan en vitrinas de la tienda. Gilbert se dedicó al nuevo negocio y pronto se aseguró el derecho de comercializar las luces en todo el mundo fuera de Suiza. Abandonó su carrera jurídica. Nació Lucifer.

Al igual que sus antepasados ​​habían hecho con los diseñadores de moda, Gilbert comenzó a desarrollar relaciones con arquitectos y diseñadores de iluminación. Y cuanto más aprendía sobre la precisión y la sutileza de la creación de espacios hermosos, más encaminaba a su empresa a fabricar sus propios accesorios, no sólo ensamblando componentes disponibles en el mercado de varios proveedores, sino eventualmente mecanizando sus propias piezas para satisfacer sus necesidades. los estándares más meticulosos que pudo establecer.

"Esto es como un reloj suizo", dice hoy, sosteniendo la carcasa de una lámpara empotrada en el techo, donde nadie excepto la persona que la instala verá nada más que su brillo. “Pero mira qué hermoso es. Eso es lo que me entusiasma tanto de lo que hacemos”.

Lucifer hace lo que es Se conoce como iluminación arquitectónica, no iluminación decorativa, lo que significa que sus accesorios están destinados a convertirse en parte de la habitación, no en adornos. El arquitecto Ted Flato, con sede en San Antonio, ha utilizado Lucifer en muchos edificios y casas diseñados por su firma, Lake Flato. "Si no recuerdo sus luces sino sólo la calidad del espacio", dice, "es un gran cumplido".

Alexandra, que trabaja como vicepresidenta ejecutiva de la empresa y vive la mayor parte del tiempo en Los Ángeles, supervisa el servicio al cliente, la ingeniería y las ventas. En una habitación sin ventanas justo al lado de un pasillo que da al piso de ensamblaje en la fábrica de Lucifer, ella describe, con todo detalle, cómo cada componente de los productos de iluminación de la compañía ilustra el punto de Flato. Las luces se encienden y apagan con un suave desvanecimiento, por lo que no hay cambios sorprendentes. Una lámpara cilíndrica colgante es, a primera vista, un tubo de aluminio sin costuras, pero luego, como por arte de magia, se abre por la mitad gracias a una bisagra interna oculta que permite orientarla por la habitación. Una fila de “bañadores de pared”, luces de techo que difunden luz uniforme sobre una superficie, logran hacerlo sin crear la fila de parábolas de sombras que podrías ver en alternativas menores.

Flato, que vive cerca de la familia Mathews en Alamo Heights, ha sido un invitado frecuente en las cenas íntimas por las que Gilbert y Suzanne se han hecho conocidos en el mundo del diseño. El vino fluye y “estas maravillosas conversaciones continúan hasta la noche sobre diseño, arte y fabricación de cosas”, dice. "No piensas en San Antonio por eso, pero se han convertido en jugadores importantes en ese mundo". Suzan Tillotson, una diseñadora de iluminación con sede en la ciudad de Nueva York que utilizó luces Lucifer en el Comcast Technology Center diseñado por Norman Foster, un rascacielos de sesenta pisos en Filadelfia, entre otros proyectos, también ha sido una habitual de esos eventos. Ella señala que, al igual que una habitación bien iluminada, el ruido de la cena no ocurre por accidente. “Cada vez me sientan al lado de la persona perfecta”, dice. "Suzanne hace que parezca fácil, pero sé que no lo es".

Hasta hace unos diez años, una estética refinada, un profundo conocimiento del comercio minorista y una extraordinaria reputación social eran suficientes para convertir a Lucifer en un líder de la industria. Pero en la era de las bombillas incandescentes, un fabricante de iluminación no podía hacer mucho para controlar el rendimiento de sus productos. Luego vinieron los LED. Algunos critican la nueva tecnología de ahorro de energía por emitir una luz que puede parecer sin alma o plana, pero para Lucifer representó una oportunidad. Mientras que antes podía sobresalir en el aspecto de un dispositivo fijo, ahora también podía ejercer mucho más control sobre su rendimiento. El equipo de Lucifer descubrió cómo diseñar sistemas ópticos, dar forma y color a la luz con mayor precisión y consistencia que nunca, para crear nuevos diseños que ahorran espacio y que podrían brindar a los arquitectos más libertad detrás de las paredes de sus estructuras. La plantilla de la empresa se duplicó, hasta aproximadamente 150 en la actualidad.

Cuando se inauguró la tienda insignia de Apple en Chicago con paredes de vidrio en 2017, las luces Lucifer en el techo pudieron proyectarse hacia abajo diez metros para resaltar uniformemente las mesas de productos. Fue sólo uno de los megaproyectos que han definido gran parte del trabajo de la compañía en la última década, incluidos campus para dieciocho de las veinte empresas más valiosas del Nasdaq. Unos cuarenta años después de que Irving Mathews instara a su hijo a emprender un proyecto paralelo peculiar, este había eclipsado la histórica tienda que lo inició. "Mi padre nunca creería en lo que se ha convertido esta empresa", dice Gilbert.

Últimamente, Gilbert ha estado examinando recortes de periódicos antiguos y montones de fotografías para armar una crónica de la historia de su familia, que hasta la fecha existe principalmente en la memoria de familias antiguas de San Antonio. Los Mathews tienen sorprendentemente pocos recuerdos de la época de los grandes almacenes, dice Gilbert, con la excepción de una colección de grabados de los anuncios icónicos de la compañía.

“Y los bolsos”, interrumpe Alexandra. “Mi abuela tenía muchos bolsos”. Cada una de las mujeres Mathews tiene una colección de ellos. Pero quizás el artefacto más atractivo de Frost Brothers sea el nombre en sí, que la familia recompró durante la quiebra y no ha usado desde entonces. Alexandra y Roselyn, que trabaja en marketing para Lucifer y divide su tiempo entre la ciudad de Nueva York y San Antonio, a veces reflexionan sobre lo que podrían hacer con el nombre del minorista, pero hasta ahora es sólo una idea sobre la que les gusta soñar y hablar.

Lo que no les gusta discutir es quién se hará cargo del negocio familiar cuando Gilbert y Suzanne, ambos de setenta años, un día tengan que dar un paso atrás. "No hablamos de eso", dice Alexandra. "Nadie conoce el futuro", dice Suzanne. Es una cuestión notoriamente inestable para una familia en la que varias generaciones han transmitido su legado a sus descendientes. Alexandra y Roselyn, que tienen once años de diferencia, prosperaron en Lucifer pero también mantuvieron la distancia y eligieron vivir en las costas. Tienen un hermano, Ben, el hijo del medio, que solía ser ejecutivo de Lucifer y ahora está separado del resto de la familia. Es dueño de una consultoría de diseño de iluminación en San Antonio, Mathews Lighting Group, y es fácil imaginarlo algún día encontrando su camino de regreso al redil, pero ese es un tema que nadie tocará. Además, Suzanne insiste en que ella y Gilbert "nunca" se jubilarán.

En las paredes de la suite ejecutiva en la sede de Lucifer cuelga una colección de arte contemporáneo de Suzanne digna de un museo: aquí un delantal de sopa Campbell de Andy Warhol; un toque de color del expresionista abstracto William Pettet. Pero de lo que Gilbert quiere hablar es de un conjunto de puertas que dan al área del vestíbulo. Están pintados de un blanco que brilla como el cromo pulido. "Es pintura para automóviles", dice. “Todas estas puertas eran de color rojo tomate y Pace las reutilizamos”, el ex inquilino de una embotelladora de salsa. "Tuvimos a alguien trabajando en las puertas durante más de un año".

El resultado es a la vez sutil e inmediatamente llamativo. ¿Pero por qué tomarse la molestia? ¿Cómo valió la pena un año del tiempo de alguien? Gilbert deja que una expresión burlona cruce su rostro, como si alguien acabara de cometer un paso en falso con la moda. "Porque queríamos este aspecto limpio y minimalista", dice. "Porque era emblemático de nuestra búsqueda de lo mejor en diseño". Él sigue adelante. "No sé qué más decir".